“成功一直是最大的骗子,”尼采写道,“伟大的人因为受到崇敬而成为后来的一些可怜的小小说”安德烈马尔罗斯往往不加批判地崇敬他在光荣职业生涯中遇到的巨人,一个作家和政治家(戴高乐,毛泽东,托洛茨基,尼赫鲁,桑戈尔,肯尼迪,勒柯布西耶,毕加索 - 他的热忱都是天主教徒),而他最为人所知的是他的拜伦功绩和他的史诗小说“人的命运”和“人的希望“(关于中国革命和西班牙内战),他的一个专业是葬礼演说,最好在万神殿的讲台上以震撼人心的声音宣布,他也在那里埋葬了,人们几乎无法称呼马尔罗的一生可怜的或他的小说未成年人,但他最新的传记作家Olivier Todd,他的前一个主题是加缪,专注于借口,刺绣和彻头彻尾的谎言 - 神话狂妄 - 在他看来,他的主题达成了妥协ts“Malraux:生活”,由Joseph West翻译的法文(Knopf; 35美元),是对其主题所创造和生活(或被欺骗)历史的孜孜不倦的新档案研究的产物

作者是剑桥的校友,他自称是英国学派的经验主义者,他的书是法国人喜欢的称之为“盎格鲁 - 撒克逊传记”,这似乎意味着一个不合时宜的肥胖脚步,并带有脚注但尽管他有着冷静的英国人的严谨和他对公平竞争的看法 - 这种表达方式没有法语翻译 - 托德的肖像遭受了一种讽刺和有时庸俗的蔑视(“希特勒和墨索里尼不是马尔罗的风格”),它具有提高马尔罗的身材和读者偏爱他的矛盾效应,尽管他夸张的自我扩张的弥尔顿的撒旦是马尔罗的同一种性格1901年出生于不合格的父母,此后不久,他的父亲费尔南德成为一名业余发明家和一名女士男子,他在他的军官制服中裁剪出一个漂亮的身材但他在第一次世界大战中毫无区别地在股市上涉猎,并且由一位情妇罗兰和克劳德(Roland and Claude)抚养了两个儿子

他的忧郁妻子贝尔特与她的母亲住在一起,她住在糖果店的上面,她拥有一个在巴黎郊区的女孩,还有一位姐妹 - 安德烈的亲爱的玛丽姑妈 - 他帮助抚养他

他是一个充满激情和早熟的男孩,一生饱受抽搐,抽搐和呼噜声的困扰,托德诊断为图雷特综合征,安德烈虔诚的母亲“显然发现他很丑陋“(甜美的年轻人的照片不同意),而托德写道,”一个感性的组成部分“在他们的关系中”失踪“然而,安德烈是一个孕妇卫星家庭围绕其旋转的太阳,并且长大后,他寻找能够找到它的公司的解毒剂,他加入了一名侦察兵队伍,沉醉于费尔南德的父亲,一位在唐基尔克港口附近拥有一间大房子的斑斑的船东马尔罗尽管有许多变化,但基本上一生都在一份工作上工作:试图发现和理想化成为一个男人意味着什么平庸的学校记录通常是自发升级的第一个拥有者,而马尔罗则声称毕业于巴黎的东方语言学院,考虑到他的文化的广度,他是一个更为显着的东西:一个正规教育结束于十六岁,没有学士学位的自学成才青春期是一个强迫性的年龄,追求真实性,Malraux从未超过1940年成为Malraux知心朋友的博学家让格罗斯让,当时他们是德国人被俘的同伙,并被指派在靠近桑斯的一个村庄砍伐木材,他写道,他的“实力和弱点在童年时代取得了胜利,但却没有屈服于一点成熟

“随后的美国犹太人高高兴兴地博物馆里出现了无辜的辍学者

文化部长,他支持自己驯养珍贵书籍,并将其转售给古董商

他发起了他的许多豪华艺术出版企业中的第一个;编辑一些色情;称自己是一位美人;经常光顾诗人和画廊主的诗人;并为立体主义诗歌和其他深奥主题的作品撰写论文,这是对前卫文学的回顾 托德写道:“他的同事之一是家常而又聪明而又充满活力的克拉拉戈德施密特,这是他三年前德国犹太人的多种语言,他曾在行动中担任翻译”她几乎和他一样说话,“托德写道,同样的自信心“(托德自己的抽搐是对五百页的巧用马鲁奇的历史礼物)尽管克拉拉已经拥有一夫一妻制的爱人和令人耳目一新的观点,而安德烈二十岁时在法律上仍然是一个未成年人,他们向意大利乘着一只百灵,一位Goldschmidt家族的朋友发现他们在巴黎到佛罗伦萨的快车上分享了一个车厢,而她父母的愤怒只是在去威尼斯的途中发出电报 - 他们订婚的费尔南德,他认为“对于一个犹太人来说,克拉拉穿着很好,”立即帮助他的儿子浪费了她的嫁妆 - 相当于八十万美元 - 在股票市场上破裂但没有受到伤害,这对新婚夫妇于1923年在对于印度支那来说,这种模式,或者他们想象中的TE Lawrence和Rimbaud,“道路的恶臭”和“殖民主义的社会现实”给人留下了深刻的印象,托德写道,但是当地集市的魅力也是如此和中国的小提琴;大酒店和乘船游览湄公河;粉红色砂岩的湖畔寺庙和Banteay Srei斑驳树叶中的营地,那里有凿子和锄头,Malraux和一位老同学偷偷摸摸地掠过一些十世纪的高棉雕塑,他们希望以有吸引力的远期汇率(十二在伦敦或纽约的一千美元)他们被殖民地警察逮捕,他们在金边展示了一场试验性的暴力事件,其中一个例子是克拉拉在巴黎的一次展示试验中遭到破坏并且驶往巴黎(行使她对自由爱的信念与其他同事睡在一起),在那里她组织了一场迫使法院宣判无罪的运动

一个名为Big Pens-Gide,Mauriac和Breton等人的名册签署了一份请愿书,证明了Malraux的文学承诺,仿佛一个人不应该因为掠夺另一个国家而受到惩罚(“下面的签名人对正义不会向所有那些帮助增加知识分子我们国家的财富“)三年的监禁期被暂停,尽管一片阴霾笼罩着;马尔罗没有完成可疑出处的古物或谴责殖民政权的不公正行为,在他的一生中,他的机会主义和他在西贡的自觉性一样富有进取性,他发起了一份争强好胜的进步报纸“印度支那信使”一些殖民地占领和其他政治事件的曝光,以及地方当局的可喜敌意,以及Malraux作为人民冠军的第一个荣誉,他和克拉拉在柬埔寨和科钦中国度过了两个“有益的年” (当代越南),托德将其描述为一个政治潜伏期,他们告诉马尔罗对亚洲孕育的地缘政治重要性的先见之明

这对夫妇返回巴黎,马勒在加利马尔德担任着名的社论工作(他一直保持到1976年去世) ),并开始认真写作,同时继续积累资本和证书,成为他访问苏联的冒险家离开波斯,阿富汗,缅甸,马来西亚和美国,后来声称已经找到了Sheba的废都的女王,而在也门沙漠上空飞行中国大陆直到三十出头才开始行程,但几十年来,他作为国民党宣传专员在1927年与广州打过手的斗争,他为他的小说“征服者”(1928)吸取了这种“经验”,他的革命英雄,马克思主义的加里,是许多迷人的改编自我的第一部作品,“法国评论家加埃坦皮孔评论道,1933年,克拉拉生下了一个女儿佛罗伦萨马尔罗为一个女孩感到高兴; “我无法忍受自己的漫画,”他说 - 尽管他的作品经常是这样的,同年,他出版了“人的命运”(La Condition Humaine),这是亚洲三部曲的最后一卷 这部小说在一系列郁郁葱葱的断断续续的戏剧场面中引发了爱森斯坦的影片风格,叙述了上海的共产主义起义,蒋介石的野蛮镇压以及苏联人的权宜出卖

散文的铿锵有力新鲜的,就像在着名的开幕式场景中,叛乱者陈恩暗杀一个商人:** {:break one} **通过蚊帐中的巨大伤口,他可以清楚地看到;眼睛张开了 - 他能够醒来吗

- 眼球白色在匕首周围血液开始流动,黑色在那个欺骗性的光线中在它平衡的体重下,身体仍然保持生命陈不能放开手柄A尸体和他自己之间通过匕首,他的僵硬的手臂,他的肩膀,到他的胸部深处,他的抽搐的心脏 - 在房间里唯一感人的事情**之间传递的难以忍受的痛苦流动**多年来,人的命运“已成为世界上无数想成为改变者的灵感

我认为,他们中很少有人能够很容易地忘记火车的”残酷的哨声“,而这些火车的活跃被俘虏为其俘虏

但马尔罗的形而上学 - 关于爱情,孤独和牺牲 - 面临湮灭的男人 - 现在有一个古怪的口音他们提醒我们,仅仅八十年前的“上帝的死亡”不是一个毕业学校的自负,而是一种内心感觉的权威和伟大的虚无意识形态急于填补行动是马尔罗在没有得救的宇宙中为生命的“荒谬”治愈它的代价是殉难;它的安慰是兄弟情谊;它的希望在于超越;对提交人的直接奖励是Prix Goncourt,他在32岁时为他奉献了他的代言人,因为他的一代Malraux的神化的声音也提醒我们法国文学是或曾经是一种负责管理宗教的神职人员一个世俗的国家 - 法国人的圣洁 - 以及小说圣殿骑士,战斗作家和写作勇士一直是精英联谊会希特勒的崛起让马尔罗成为值得的运动员,并且他早年反对纳粹主义,并且比他的许多同时代人更有活力,在法国政坛左右两边充满谴责的时候,他强烈谴责反犹太主义“克拉拉后来说:”你可以说很多关于马尔罗的东西,但是,不是他是反犹太主义者,善良人士知道我给了他足够的事业“马尔罗的反法西斯主义采取了与苏维埃政权,共产党知识分子以及好斗的杰尔马无产阶级他从未加入党,简单地接受了组织左岸救助党的方案,将托洛茨基从哈大的斯大林监狱解放出来,他也反驳了“社会主义现实主义的极端主义传教士”,正如托德所说的那样:“这不是激情破坏艺术作品“,他写道:”这是要证明的意愿“在分类账的另一面,他准备忽视异议人士的谋杀,颂扬俄罗斯”民主“的致命乌托邦主义,他仍然是明星七十年代初期毛泽东与许多同时代人一样,他实践了政治史家托尼朱特所谓的“复式道德簿记”体系:“坚持某些规范性价值”与“随后拒绝承认它们在选定案例中的应用“1936年西班牙内战开始之前,战场是Malraux的一个比喻,这使得他的英雄人物第一次生活在舞台上锻炼他当时正在努力摆脱克拉拉,但他仍然部分依赖于她,并在她对工作的敏感阅读中尽管行程越来越恶劣,他们一起参加了马德里春季乔西特的作家会议克洛蒂斯,马尔罗斯漂亮的副手 - 一位有抱负的作家和一位加利玛德奴才 - 也出现在他妻子和女主人之间,他们是他分裂存在的实例:一个是pasionaria,另一个是资产阶级妇女的命运或希望

,马尔罗从来没有多少兴趣

一旦乔塞特把自己吸引到自己身上,也就是说,失去了他的注意力,她就遭受了“这位着名的冷血人,这个锋利而血腥的恶魔的奇怪的亚洲风度,”她写道在她的日记中,“没有证据证明他不是轻微的同性恋者“由佛朗哥领导的右翼将军在当年的七月举行了政变活动,马尔罗赶紧向一个他的艺术,血液和大男子主义者提供不偏不倚的服务,他总是找到一份适合于马德里的侦察之旅

代表法国航空部长说服马尔罗,政府最迫切的战略需要是他为飞机采购和招募飞行员而设立的飞机,并获得共和国空军中校军衔和西班牙中队指挥官的奖励(后来改名为对于马尔罗来说)是一个由志愿者和雇佣兵组成的丰富多彩的单位,他们用墨西哥牛仔装领巾和阔边帽装备自己

他们飞行了大约二十三个英勇无畏的任务,并且在其中一些不特定的人员中,他们的无袖上校载着枪湾,据说在军械和螺旋桨的喧嚣之上背诵科奈尔这个中队驻扎在马德里附近的一个机场,几乎每个下午马尔罗都会制造在佛罗里达酒店精心打扮的鸡尾酒小时候出现 - 这是间谍,政治家,外国媒体,黑人营销者和反法西斯的杰出人物,如John Dos Passos(仍然是当时的左派)和Pablo Neruda他受到男女两性的打击,但至少有一个barfly不是被迷住了的Jean Lacouture,在1973年出版的Malraux的一本令人钦佩的传记中,他注意到海明威没有感情地尊敬他,并且听到有风的独白,文学和政治,同时盯着他的杯子,等待在“人类的希望”中说出一句话,他后来被打破,是一个“materpisse”Malraux令人震惊的虚荣让他成为像海明威这样一个酷拍的不可抗拒的目标,他的勇气他似乎陷入痉挛,就像他的抽搐一样

但是他在1938年被困在加泰罗尼亚地区,指挥他的小说中出现了一个令人窒息的特征,“塞拉利昂特鲁埃尔” - 因为炸弹袭击了Malraux li对于第二次世界大战的大部分时间来说,他都处于高位并且处于低位正如他对各种招聘者说的那样,他厌倦了“为失去理智而战”,这是一位精明而又幸运的赌徒所作的讲述,他大部分赢得了长期赌注可能性1940年2月,乔赛特宣布她怀孕了(他们的第一个儿子是11月出生的,1943年他们的第二个儿子),两个月后马尔罗被选入陆军作为一名三十九岁的预备役人员,他可以很容易地避免现役,但他用绳子把自己作为一名步兵以化名乔治·安德烈的身份调动起来,希望最终加入坦克师,就像他的父亲一样,法国军队的溃败和投降使得6月份结束了他的无情作为一名普通士兵的职业生涯,并且他在格罗斯让待了几个月的囚禁

这里有很多可以吃的东西,同志们的温暖,他的同胞们接管了他的体力劳动,以便他可以写作乔斯ette成功探访了他,他的半兄弟Roland也活跃在了Maquis中,并敦促他在可能的时候逃离,因为德国人正在寻找反法西斯文学名流

在与Clara断绝关系后,Malraux制造了他去里维埃拉的路上,在接下来的两年半时间里,他和约瑟特一起在自由区度过了驯养的生活

当让 - 保罗萨特和西蒙娜·德·波伏瓦来访时,她对约会的奢侈感到震惊(一个如果Malraux为少数作家之一而自豪,他不像萨特那样拒绝在职业或维希出版社发表一篇文章,他也是为数不多的能够负担得起的人之一不到德国人占领自由区之前,马尔罗的美国出版商能够给他寄美元,加斯顿加利马尔负责清理马尔罗的艺术收藏中的一些作品 - 一些古代的,一些当代的,未指明的出处

在1943年冬天的一次旅行中,Malraux设法与Josette一起在Prunier和La Tour d'Argent一起用餐,并在一件大胆的外套中“隐名”

据托德说,他曾要求克拉拉离婚,但在这种情况下,她拒绝她的讨价还价,如果他允许她和他从未去过的半犹太女儿一起去美国, Lacouture表示,虽然Josette唠叨,但他仍然同意保持结婚,以帮助保护他的妻子和孩子,尽管还不清楚为什么聪明的克拉拉需要他的允许逃离像马尔罗的两个半兄弟一样,她加入了抵抗组织但是它直到1944年3月,在克劳德和罗兰都被捕之后,马尔罗决定成为党派,并假设他最喜欢的起始位置:内部铁路虽然没有上级促进他,但他自称自己上校伯杰,并宣布战争刚刚开始 - 或者他宣布 - “当一个人写下我写的内容时,一个人打架”Malraux随后记录他的“年”(十一个月)危险生活 - 秘密任务,降落伞,监狱与伦敦的高层接触,Maquis的统一,士气高昂的壮举,德国人的埋伏和俘虏,突击队的救援,收回藏在拉斯科洞穴中的火箭筒,他的崇拜男人吟唱着“伯杰! Berger!“ - 属于尚未存在的流派:docudrama有些场景在现实中有基础,许多是虚构或刺绣的,但在所有这些场景中,Mro Malraux那个丑陋的小男孩穿着华丽的衣服,扮演了男友rôle人们很想知道Malraux是否对他的虚伪感到羞耻或顾忌,但托德 - 一位超级侦探 - 并没有提出问题他热衷于Malraux的秘密并且对他的神秘感到愤慨但是抵抗运动的章节有一个典型的结局,不过,作为男孩的冒险故事 - 他们的“灰姑娘”版本 - 经常这样做:伪装者成为他扮演的英雄在战争的最后阶段,伯杰上校在即兴阿尔萨斯 - 洛林旅中接管了一千七百名男子并帮助带领他们在反对纳粹的最后一系列行动中取得对德国精锐部队的胜利,其中包括斯特拉斯堡马尔罗在战争中脱颖而出的战斗带来的荣耀 - 他得到了克鲁瓦德格雷尔 - 但死亡似乎已经通过恶意地选择几乎任何名为Malraux的人为队伍而拒绝了他的炫耀

他的祖父跌倒在楼梯上,或许喝醉了他的父亲,卷入浪漫和金融阴谋,自杀克劳德被德国人俘虏,大概在遭到射击之前遭受折磨罗兰被捕并在德国监狱的一艘船上死亡,英国皇家空军约瑟特已经开始使用她的爱人的名字,并将她的母亲带到火车站,而马尔罗在阿尔萨斯战斗,一辆机车17年后,Malraux的两个儿子Gauthier和Vincent在一次车祸中一起遇难 - 对他们父亲的兄弟情谊Mallas的理想中最残酷的讽刺曲折有几个后继者:Josette:他的第二任妻子,马德琳,一位钢琴家,他兄弟罗兰的遗;;信件的贵族女人路易丝德维尔摩林,一个古老的火焰;最后,路易丝的狡猾的侄女苏菲把她的生活奉献给了一个公共人的私人需要,在托德的病情中,托德患有抑郁症和酗酒,并且依赖于安非他明和安眠药父亲是而不是Malraux的特长,他的宏大气质从来没有像他和他的孩子以及他的侄子/继子阿兰一样显得如此可怕

当佛罗伦萨,一位美女,十八岁时,她的父亲警告她说:“所有向你求婚的人都会尝试找到我“阿兰被神秘地从他叔叔的面前放逐,他在午餐后的一天他没有任何警告地呼唤他的爸爸,显然,没有挑衅1945年8月,戴高乐召唤马尔罗克斯接受采访,并在30他谨慎地承认了他的马克思主义者的罪恶背叛Malraux悔改并重生了他为他的新神提供了一个转换的保真度,通过两个a管理(1945-46; 1958年至1969年),他连续八年担任文化事务顾问,信息部长和文化部长

马尔罗在他的右侧,在内阁会议厅的荣誉地点,将军感觉到“屏蔽了平庸”,他写道马勒评估了他的国家的美学遗产,他的事工既保存了它,又丰富了它 他留下了精心修复的历史古迹遗产;创办了巴黎交响乐团;在Jardin du Carrousel安装Maillol的雕塑;振兴Marais;并开始了一项雄心勃勃的项目,只是部分意识到,在各个部门建立区域艺术中心法国共和主义通过吸收它所推翻的宗教的各个方面而蓬勃发展,而马尔罗的文化中心也有福音派的使命:向人们宣传马尔罗称为他的真正信仰,艺术宗教,并且“让人类的天才,特别是法国人的天才爱上他们”

然而,Malraux的事工有时会资助不可逆转的颠覆性工作

当Genet的剧作“Les Paravents”被保守派袭击为“反法国人“,马尔罗斯通过指出这一点 - 从戴高乐主义的观点来看,远远不那么令人反感 - 他的反人类和反一切对戴维勒来说就像戴高乐对他的态度一样,扎根于他和戴高乐附属于国家荣耀的超然价值之中,这是一个已经证明了convi的承诺的请愿书签名者默认分享的价值一个以他的母语工作的天才根本不可能是反法国人;他所说的托德对第五共和国宫廷阴谋的知识和乐趣,以及关于马尔罗的旅行“是戴尔勒斯公司在文学,行动和政治上的多客户销售代表”这一点并不重要

在1962年Malraux去华盛顿的时候,他被迷恋的杰奎琳·肯尼迪(Jacqueline Kennedy)迷住了

他用一种轻率的王子般的承诺来回报她的招待,这种承诺让卢浮宫的策展人感到震惊,但被证明是他伟大的宣传方式之一:前所未有的蒙娜丽莎的借款阿尔及利亚危机考验了马尔罗的戴高乐主义,他发现自己在某种程度上感到不适,他在年轻时热情地支持了殖民地问题的另一面

右派不信任他的皈依,左派认为他是叛徒,但他的作品继续受到广泛的推崇(已停止制作小说,也许是因为他没有生活,他转向回忆录和艺术史)马尔罗可能已经接替戴高乐的雄心壮志 - 他传播了这样一个传闻,即秘密将军将他指定为接班人 - 但世界的胜利者通过他们的对手的眼睛看到自己,而马尔罗斯终于过于热衷于获得批准,无辜的谨慎,并由于自我意识而蒙上阴影然而,对他而言,只有“高贵”这个词才会成为Malraux这个几乎所有人都知道并且我们大多数人都会失去的悲剧性战斗的英雄:他称之为“人的斗争”它,“反对羞辱”♦

作者:呼延朗

team
team
team
team
team
team